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Résumé

Le présent texte reproduit dans ses grandes lignes l’exposé éponyme prononcé
pendant la conférence [3].

1 Prologue

Le but du présent exposé est de comparer les points de vue d’A. Lautman et A. Grothen-
dieck sur la connaissance mathématique. Nous verrons que notre conclusion est qu’ils
sont largement divergents. Il me semble cependant que l’analyse de cette divergence a la
vertu de clarifier certaines conceptions de ces deux penseurs et de soulever des questions
qui seraient peut-être restées informulées en dehors d’une confrontation de leurs points
de vue.

Le plan de l’exposé est le suivant. Je commencerai par donner un aperçu de ce qui me
semble constituer la philosophie des mathématiques de Lautman puis je ferai de même
pour la philosophie des mathématiques de Grothendieck, en m’appuyant sur son texte La
Clé des songes 1. Je comparerai ensuite leurs thèses sur quelques exemples et je conclurai
avec quelques réflexions sur les rapports que les deux philosophies entretiennent avec
l’analyse et l’algèbre.

*Mathematical Institute, University of Oxford, Woodstock Road, Oxford OX2 6GG, United Kingdom
1. À la suite de Fernando Zalamea, d’autres aspects de l’œuvre de Grothendieck, notamment sur l’usage

de la théorie des faisceaux en géométrie algébrique, ont été rapportés ces dernières années à la pensée de
Lautman : [18], [19], [20], [21], [22], [23].
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C’est un exposé de Laurent Lafforgue sur La Clé des songes dans le séminaire Lectures gro-
thendieckiennes (voir [8, La notion de vérité chez Grothendieck, 47–68]) qui m’a donné
l’idée d’essayer de comprendre la différence entre les points de vue de Lautman et Gro-
thendieck sur les mathématiques. Je lui suis reconnaissant pour son travail de défrichage
(et de déchiffrage !), qui m’a beaucoup éclairé pendant la préparation de mon interven-
tion.

2 La connaissance mathématique selon Lautman. Quelques
éléments.

La philosophie de Lautman consiste en une nouvelle réflexion sur le platonisme, dans
laquelle les mathématiques forment un moyen terme entre les idées et le monde phy-
sique. Si l’on conçoit le platonisme naı̈f comme une théorie de la connaissance où le sujet
connaissant remonte de la réalité physique vers des idées qu’il y entrevoit, le platonisme
lautmanien admet bien l’existence des idées, mais il stipule que la connaissance passe
d’abord par un stade où la réalité physique donne naissance, dans le sujet connaissant, à
une sorte de forme — ceci un peu à la façon dont, chez Aristote, l’intellect agent met en
acte dans l’âme la forme d’une substance (cf. De Anima) ; les idées se manifestent ensuite
en venant s’incarner dans cette forme et c’est cette forme porteuse d’idées qui constitue
l’authentique savoir mathématique.

Exemple (dû à moi). Le calcul infinitésimal est une tentative de formalisation de la notion
de longueur et d’aire et dans un premier mouvement cognitif on est mené à la formula-
tion d’un ensemble de règles et d’axiomes permettant de définir ces notions (ceci est � la
forme �). Cet ensemble de règles ne constitue cependant pas toute notre connaissance
mathématique de la longueur et de l’aire. En effet, le calcul infinitésimal porte en lui une
certaine idée de l’espace et de la géométrie, qui est très importante, car c’est à cause d’elle
que l’on s’intéressera à certains énoncés mathématiques plutôt qu’à d’autres. Pour que
les règles du calcul infinitésimal prennent tout leur sens, il faut les associer à cette idée
de l’espace, qui reste pourtant informulée, pour qu’elles constituent un véritable savoir
mathématique.

Lautman dit aussi que les idées sont animées, lorsqu’elles s’incarnent dans la forme qui
naı̂t de la connaissance, d’un mouvement dialectique. Ce mouvement dialectique tra-
verse toute l’activité cognitive du sujet et est responsable, en pratique, du questionne-
ment qui mènera d’un théorème vers un autre dans la recherche mathématique. Dans la
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plupart des exemples de Lautman ce questionnement prend sa source dans une dualité,
i.e. dans la tension toujours irrésolue entre les deux membres d’un couple de notions
complémentaires.

Un exemple fondamental d’une dualité lautmanienne est le couple intrinsèque/extrinsèque.
Lautman mentionne aussi les dualités local/global, continu/discontinu, fini/infini (voir
[10, Essai sur les notions de structure et d’existence en mathématiques, 1re partie, Les schémas
de structure]). On peut historiquement voir la tension entre l’intrinsèque et l’extrinsèque
à l’œuvre dans le développement des résultats mathématiques suivants (encore une fois,
l’exemple vient de moi).

Une première tentative de formalisation des notions de courbe et de surface lisse donne
lieu à la définition d’une sous-variété différentiable de Rn. Ensuite, le souci de savoir
si cette notion est intrinsèque ou extrinsèque (i.e. de savoir si elle est indépendante ou
dépendante de l’espace Rn ambiant) mène à la définition d’une variété différentiable
abstraite (pour la définition d’une variété différentiable abstraite, voir p. ex. [1]). Une
fois cette notion en main, on peut ensuite poser la question, purement mathématique
mais motivée par la dualité entre l’intrinsèque et l’extrinsèque, de savoir quelle est la di-
mension minimale de l’espace Rn dans lequel on peut plonger une variété différentiable
abstraite. Le théorème de H. Whitney (voir [16]) répond à cette question. On peut en-
core affiner la question et demander quelle est la dimension minimale de l’espace Rn

dans lequel on peut immerger une variété différentiable abstraite tout en préservant les
distances (i.e. dans la situation où la variété différentiable est munie d’une � métrique
riemannienne �). Le théorème (très difficile) de J. Nash (voir [11]) répond à cette dernière
question.

On voit dans le dernier exemple que le mouvement dialectique des idées est à l’ori-
gine de questions mathématiques concrètes et nouvelles. Les idées qui sont en œuvre
derrière ces questions ne sont en revanche pas visibles dans les mathématiques elles-
mêmes. Le monde idéal est ainsi transcendant par rapport aux mathématiques, tout
comme les mathématiques sont transcendantes par rapport à la réalité. La connaissance
mathématique ne peut en revanche exister qu’en conjonction avec une idéalité incarnée
en elle, qui est ainsi � immanente � au contenu mathématique. En ce sens, l’idéalité im-
manente se comporte dans l’épistémologie de Lautman un peu comme le temps et l’es-
pace dans la Critique de la raison pure, qui sont un cadre a priori dans lequel a lieu toute
connaissance. Il est intéressant que chez Lautman comme chez Kant, ce soit la présence
de ce cadre qui donne vie aux mathématiques — chez Lautman en leur donnant leur
dimension dialectique et chez Kant en leur donnant la possibilité d’être synthétiques,
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i.e. non tautologiques. On voit ainsi que l’épistémologie de Lautman s’inspire à la fois
d’Aristote, de Platon et de Kant.

Je cite Lautman :

C’est en ce sens que la réalité intrinsèque des mathématiques nous a paru
résider dans leur participation aux Idées de cette Dialectique qui les domine.
Nous n’entendons pas par idées des modèles dont les êtres mathématiques
ne seraient que des copies, mais au véritable sens platonicien du terme, des
schémas de structure selon lesquels s’organisent les théories effectives. (tiré de
[10, Nouvelles recherches sur la structure dialectique des mathématiques, 1re partie,
pp. 37-38])

et aussi

En tant que problèmes posés, relatifs aux liaisons que sont susceptibles de
soutenir entre elles certaines notions dialectiques, les Idées de cette Dialec-
tique sont certainement transcendantes (au sens habituel) par rapport aux
mathématiques. Par contre, comme tout effort pour apporter une réponse au
problème de ces liaisons est, par la nature même des choses, constitution de
théories mathématiques effectives, il est justifié d’interpréter la structure d’en-
semble de ces théories en termes d’immanence pour le schéma logique de la
solution cherchée. (tiré de [10, Nouvelles recherches sur la structure dialectique
des mathématiques, I. La genèse de l’existant à partir de l’idée, p. 244], cité dans
[13])

Caveat. Lautman est assez évasif en ce qui concerne les fondements de son épistémologie.
En particulier, il ne parle jamais explicitement de la première étape de la connaissance —
celle que j’appelle la constitution de la forme. Dans ses écrits, il ne s’intéresse vraiment
qu’à l’interaction du monde idéal avec les théories mathématiques. Cependant, il me
semble que la description que j’en ai donnée fait justice à son point de vue.

3 La connaissance (mathématique) dans La Clé des songes
d’A. Grothendieck.

Dans La Clé des songes [5], Grothendieck propose une conception bien différente de la
connaissance en général, et de la connaissance mathématique en particulier. La Clé des
songes est un texte touffu, qui fait des références à des courants de pensée très divers,
p. ex. au bouddhisme, à Lao-Tseu, à C. G. Jung et au Nouveau Testament. Par ailleurs,
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il utilise souvent des termes venant de la psychologie freudienne (p. ex. � la psyché �,
� l’inconscient �, � l’instinct �). Malgré l’éclectisme de ses sources, il propose une vision
très originale de la connaissance, qui ne me semble pas avoir d’ancêtre évident dans
l’histoire des idées. Pour établir la filiation des idées philosophiques de La Clé des songes, il
faudrait cependant procéder à des recherches philologiques et historiques plus poussées
que celles que j’ai pu faire.

Selon Grothendieck, la connaissance consiste essentiellement en un effort pour retrou-
ver un état originel, � enfantin �, dans lequel la vérité est immédiatement visible et ne
requiert plus de justification. Dans La Clé des songes, cette vérité première et évidente est
amenée par les rêves, auxquels on doit porter la plus grande attention. Les rêves sont tous
porteurs d’un message, qui est évident mais reste caché si on ne les approche pas avec
l’humilité requise. Les rêves eux-mêmes viennent d’une entité supérieure, que Grothen-
dieck appelle Dieu dans le chapitre 2 du texte, et constituent ainsi une révélation et non
un processus cognitif du rêveur. Même si les rêves considérés par Grothendieck sont les
rêves ordinaires, il transpose souvent ses considérations sur les rêves à la connaissance
en général, qui est conçue comme un � rêve éveillé � à l’issue duquel on se trouve � en
état de vérité �. Selon Grothendieck, la connaissance ne consiste ainsi pas en la formation
d’une certaine objectivité où le sujet et l’objet se rencontrent, mais plutôt en une sorte de
transfiguration du sujet au bout de laquelle le problème de l’objectivité ne se pose plus
car le sujet se trouve alors dans un contact immédiat avec la réalité et il accède ainsi à une
évidence première. Cette transfiguration ne devrait pas être nécessaire, mais le sujet doit
travailler pour qu’elle ait lieu, car il a perdu l’accès immédiat à cette évidence première
comme à la suite d’un péché originel qui aurait obscurci sa vision. Pour que la transfi-
guration, et ainsi la connaissance, puisse avoir lieu, il faut sans aucune réserve � ajouter
foi � au rêve. Le sujet � a faim � de l’évidence que lui propose le rêve et c’est dans le
dénuement de cette faim qu’il trouve � instinctivement � la foi.

Je cite un passage de La Clé des songes :

Ainsi l’acte de connaissance complet, incluant l’acte de foi, apparaı̂t comme
un acte commun auquel participent, indissolublement, deux partenaires : l’ini-
tiative revient à Dieu (pour lui donner cette fois le nom qui lui revient), et
l’âme y fait figure d’interlocuteur de Dieu, tour à tour recevant le don de sa
Parole, et se donnant par l’acte de foi. Tel, du moins, m’apparaı̂t l’acte de
connaissance qui a lieu au niveau qui m’intéresse ici, celui de la réalité spiri-
tuelle (. . .). C’était le cas, notamment, en cette première fois où j’ai sondé un
rêve. Au niveau conscient tout au moins (et comme je le soulignais hier), ce
qui donnait le ton alors et dominait � la main haute �, c’étaient les résistances
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au changement, alias � le petit diable �, se présentant sous les apparences les
plus convaincantes de la � voix de la raison � ! Pourtant, l’acte de foi avait
eu lieu bel et bien et ladite foi, bien accrochée dans l’Inconscient (et sans se
soucier, certes, de se nommer au grand jour. . .), tenait bon tout en se faisant
humble et quasiment soumise : juste encore cinq petites minutes, pour termi-
ner. . . Et elle n’a pas lâché, jusqu’à ce que le pêne enfin se désenclenche et que
la porte verrouillée soit soudain grande ouverte.

et

Mais c’est sur le travail pour entrer dans un rêve messager que je m’apprêtais
à dire quelques mots. Tu t’étonneras peut-être qu’il soit encore question de
� travail �. N’avais-je pas prétendu que ce qui distingue justement le rêve
messager des autres, c’est que son sens est � évident �, exprimé à notre in-
tention avec une clarté fulgurante? ! Et tel est bien le cas en effet. Mais cette
� évidence � n’apparaı̂t qu’une fois arrivé au terme du travail. C’est même ce
sentiment d’évidence, que ce sur quoi tu viens soudain de déboucher, c’est
ce que tu aurais dû voir dès le début comme la chose évidente — c’est ce
sentiment-là qui est un des signes (sinon le premier, ni celui qui touche le
plus) que � ça y est �, que tu as touché au fond du rêve. . . L’apparition sou-
daine d’un tel sentiment n’est d’ailleurs pas chose spéciale à la compréhension
du grand rêve. Celui-ci représente simplement un des cas où elle est la plus
flagrante. Je crois même qu’elle est plus ou moins commune à tout travail de
découverte, aux moments où celui-ci soudain débouche sur une compréhension
nouvelle, grande ou petite. J’en ai fait l’expérience encore et encore tout au
cours de ma vie de mathématicien. Et ce sont les choses les plus cruciales,
les plus fondamentales, au moment où elles sont enfin saisies, qui sont celles
aussi qui frappent le plus par leur caractère d’évidence ; celles dont on se
dit après-coup qu’elles � crevaient les yeux � — au point qu’on se trouve
stupéfait que soi-même ni personne n’y ait songé avant et depuis longtemps.

Tout ceci fera peut-être penser aux exercices de méditation des mystiques de la fin du
moyen-âge (voir p. ex. La Montée du Carmel de saint Jean de la Croix ou Le Château intérieur
de sainte Thérèse d’Avila), mais ce que propose Grothendieck me semble différer d’un
exercice de méditation chrétien dans la mesure où pour lui, il ne s’agit pas de trouver
Dieu mais bien la réalité elle-même — même s’il voit Dieu comme un guide. On ne re-
trouve pas chez lui le problème de la relation entre Dieu et le monde créé. Peut-être que
ce sont les néo-platonistes renaissants (par ex. Marsile Ficin ou Nicolas de Cuse) qui sont
les plus proches de sa pensée. En effet, ces derniers essaient de repousser l’être du monde
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créé entièrement sur Dieu et de priver ainsi la création de toute autonomie ontologique
(voir à ce sujet l’ouvrage d’A. Koyré [9]). Dans leur théologie, la connaissance ne peut
ainsi être que totale et divine, et elle ne souffre pas d’étapes intermédiaires. Ceci est en
accord avec la vision de Grothendieck, où la connaissance ne consiste qu’en la révélation
d’une évidence définitive. Il serait intéressant d’approfondir cette analogie (si vraiment
il y en a une).

4 Un premier exemple. La théorie de Galois.

Je cite tout de suite Lautman. L’extrait suivant décrit un processus cognitif qu’il appelle
� la montée vers l’absolu � :

La distance qui sépare la perfection de l’imperfection est donc inscrite dans la
nature même de l’être imparfait ; l’esprit s’élève à l’absolu en un mouvement
dont les démarches sont commandées par le but que l’on aperçoit dès le point
de départ. La structure de l’être imparfait prend alors son véritable sens : sa
complication ou son obscurité ne sont que des écarts par rapport à la sim-
plicité transparente de la vision finale ; la montée vers la perfection semble
parcourir en sens inverse les étapes d’une dégradation antérieure. (tiré de
[10, Essai sur les notions de structure et d’existence en mathématiques, chap. III,
p. 166])

Lautman argumente ensuite que la théorie de Galois donne un exemple de ce processus
cognitif :

(. . .) Ces définitions vont nous permettre de comprendre ce que l’on pour-
rait appeler � l’imperfection � du corps de base par rapport à un polynôme
donné. Cette imperfection réside en ce qu’il est besoin d’une extension de
degré n pour passer du corps k au corps K qui contient les racines du po-
lynômes en question et elle est mesurée par l’ordre du groupe de Galois at-
taché à l’équation. Nous allons voir comment en � montant � de k à K, on
peut considérer des corps intermédiaires k′ tels que k ⊆ k′ ⊆ K et dont l’im-
perfection diminue à mesure que l’on s’approche de K. (Tiré de [10, Essai sur
les notions de structure et d’existence en mathématiques, chap. III, p. 167])

� L’absolu � (décrit plus tard dans ibid.) sera dans le cas de la théorie de Galois la clôture
séparable du corps k, qui contient toutes les racines de tous les polynômes séparables à
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coefficients dans k et vers la définition duquel on se trouve entraı̂né par la nécessité de
construire des extensions K de ce corps qui rendent compte du fait que les polynômes
séparables à coefficients dans k n’y ont en général pas de solutions. C’est un exemple de
� mouvement dialectique �, où une nouvelle notion — la clôture séparable — naı̂t d’une
situation mathématique donnée sous l’impulsion d’une certaine idée, qui est ici celle de
l’imperfection que l’on voit dans les polynômes sans racines dans k.

La clôture séparable est par ailleurs munie d’un groupe d’automorphismes, le groupe
de Galois absolu, qui amalgame les groupes de Galois de tous les polynômes séparables
à coefficients dans k. Ce groupe a la propriété que ses sous-groupes ouverts (pour une
certaine topologie) correspondent, en prenant les invariants, aux extensions K. On peut
ainsi redescendre de la clôture séparable de k aux extensions K au moyen de ce groupe.

Il est intéressant que dans l’analyse de Grothendieck, la théorie de Galois prend une tout
autre forme. Dans le premier tome du séminaire de géométrie algébrique du bois Marie
[4], il voit la théorie de Galois comme un cas particulier de ce qu’il appelle la � descente
fidèlement plate �, qui s’applique à une situation beaucoup plus générale, où le corps
k est remplacé par n’importe quel anneau commutatif et l’extension de corps de k à K

devient une extension fidèlement plate au sens de l’algèbre commutative. La possibilité
de prendre des invariants sous un sous-groupe du groupe de Galois absolu correspond
alors à certaines conditions de cocycles semblables à celles que l’on trouve dans la théorie
de la cohomologie de Čech.

La réaction de Grothendieck devant la théorie de Galois n’est donc pas de former un
nouvel objet qui est forcé par certaines � imperfections � mais de montrer qu’il existe
une théorie plus vaste, où les polynômes sont des acteurs et où le fait qu’ils peuvent ne
pas avoir de racines témoigne bien au contraire de la richesse de la théorie. Ce faisant,
il essaie, me semble-t-il, de voir les polynômes pour � ce qu’ils sont � plutôt que de les
voir comme un tremplin pour modifier le contexte où ils sont apparus initialement. Ceci
me semble tout à fait dans la ligne de la conception de la connaissance de Grothendieck,
où on essaie de retrouver une évidence première — ici le fait que les polynômes ne sont
� que � des cas particuliers d’extensions d’anneaux fidèlement plates. Pour lui, la particu-
larité du corps k obscurcit la vraie nature de l’objet que l’on considère et il faut surmonter
cette particularité pour parvenir à la généralité naturelle de la théorie de Galois.
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5 La démonstration en mathématiques selon Lautman et
Grothendieck

Lorsqu’on compare les descriptions de la connaissance que donnent Lautman et Gro-
thendieck, on est tout d’abord frappé par le fait que là où Lautman voit un processus
dynamique, Grothendieck voit une sorte de retraite vers un état immobile. Dans la vi-
sion de Lautman, les idées nous emportent dans un flux alors que pour Grothendieck, on
travaille à trouver une évidence simple et définitive. Ces deux visions se traduisent par
une approche différente de la démonstration mathématique.

La conception de Lautman épouse bien l’approche la plus courante de la démonstration.
Dans cette approche, pour démontrer un résultat, on cherche à comprendre le � sens � (peut-
être faudrait-il dire le � sens dialectique �) de l’énoncé que l’on cherche à démontrer
puis on laisse les résultats historiquement déjà connus s’organiser en un � flux dialec-
tique � que ce sens oriente, et enfin on se laisse entraı̂ner par ce flux pour remonter vers
la preuve du résultat ou de son contraire. Ce mouvement dépend donc d’un historique
de résultats et il peut ainsi mener à plusieurs preuves différentes. Par ailleurs, le résultat
à démontrer pointera lui-même vers les méthodes que l’on essaiera d’utiliser pour le
démontrer.

Par contraste, dans la conception de Grothendieck, pour démontrer un résultat, il faut
trouver un moyen de se mettre dans un état mental dans lequel la preuve devient complètement
naturelle et le résultat évident. Il faudra beaucoup travailler pour se mettre dans cet état
mais ce travail consistera en une accumulation de simples évidences et ne tolérera pas
de démonstrations astucieuses et inattendues — celles qui seraient le résultat, chez Laut-
man, d’un mouvement dialectique dans lequel on se trouve entraı̂né un peu par force.
Cette accumulation d’évidences ne sera que très indirectement orientée par le résultat
à démontrer. C’est la description que D. Ruelle donne de l’approche grothendieckienne
des mathématiques : � Pour résoudre des problèmes, il faut les laisser se dissoudre dans
une marée montante de théories générales. � (voir [14])

Un exemple célèbre de ce dernier type de preuve est la démonstration par Grothendieck
et son école de la rationalité des fonctions zêta de Hasse-Weil. On commence par in-
troduire la topologie étale, puis le formalisme général des théories cohomologiques, et
enfin la cohomologie `-adique — qui naı̂t de la topologie étale — dont on démontre un
ensemble de propriétés générales. Ensuite, on en déduit de manière formelle une for-
mule du point fixe, qui implique immédiatement la rationalité de la fonction zêta lors-
qu’on l’applique à l’endomorphisme de Frobenius. Dans cette approche du problème, la
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démonstration du résultat recherché est sans surprise une fois établie une certaine infra-
structure théorique.

La démonstration un peu antérieure du même résultat par B. Dwork (voir [2]) est en re-
vanche pleine de surprises et s’appuie en particulier sur des techniques fines d’analyse
p-adique que rien n’aurait permis de soupçonner d’emblée. C’est une preuve tradition-
nelle, dans la ligne lautmanienne. En particulier, la portée de la preuve de Dwork n’a été
comprise qu’ultérieurement alors que la preuve de Grothendieck explicite d’une certaine
façon sa propre portée ab initio.

Ce dernier point me semble très important. Les preuves de Grothendieck donnent cette
impression, qui est difficile à décrire précisément, qu’elles sont d’une certaine manière
équipollentes aux résultats démontrés, qu’elles sont � naturelles �, � dans le même bain � que
ces résultats. Elles ont ainsi quelque chose de définitif alors qu’historiquement les démonstrations
de beaucoup de théorèmes fondamentaux sont inattendues et pleines d’astuces, et sont
par la suite souvent révisées et techniquement améliorées, sans que pour autant on n’ob-
tienne jamais une preuve qui donne l’impression d’être complètement naturelle.

Un exemple de ce type de développement historique est, selon moi, la démonstration du
théorème des nombres premiers. Ce théorème affirme que le nombre de nombres pre-
miers inférieurs à un nombre entier positif N est asymptotiquement égal à N/ log(N).
Les mathématiciens J. Hadamard et C. J. de la Vallée-Poussin ont donné une première
démonstration de ce théorème en 1896, qui était longue et technique. Leur preuve a par
la suite été simplifiée en plusieurs étapes, la dernière simplification étant due à D. New-
man (voir [12]). Dans son article [17], D. Zagier reprend l’argument de Newman en y in-
corporant quelques simplifications techniques supplémentaires. La preuve qui en résulte
est une suite d’astuces et elle est certainement remarquable de concision. Cependant,
elle n’est certainement pas � naturelle � par rapport à l’énoncé (mais peut-être qu’un
spécialiste de théorie analytique des nombres aurait ici un point de vue différent — je
ne suis pas un spécialiste de ce domaine). Elle est bien animée par une idée (à savoir de
faire usage de ce qu’on appelle un théorème taubérien, qui est le théorème V dans [17]),
cette idée apparaissant aussi dans les preuves antérieures, mais elle n’est pas entièrement
transparente.
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6 L’opposition entre l’analyse et l’algèbre. Quelques re-
marques en guise de conclusion.

Il me semble que l’opposition traditionnelle entre l’analyse et l’algèbre est un bon point
de départ pour mesurer la différence entre l’approche dialectique et discursive par Laut-
man des mathématiques et l’approche immobiliste de Grothendieck, qui cherche à dis-
soudre les problèmes dans une marée de généralités plutôt que de les soumettre au siège
d’une pensée en mouvement.

Il est frappant que Grothendieck ne se soit pas, à ma connaissance, intéressé à des problèmes
analytiques. L’ensemble de son travail concerne le versant algébrique de l’analyse fonc-
tionnelle, la géométrie algébrique, l’algèbre homologique et l’algèbre commutative. En
particulier, il n’a jamais cherché à résoudre des problèmes arithmétiques au moyen de
techniques analytiques. Cependant, l’histoire suggère (tout du moins jusqu’à mainte-
nant) que beaucoup de problèmes arithmétiques ne peuvent être résolus qu’en utilisant
des méthodes analytiques.

Voici un exemple. On peut associer à toute variété algébrique projective et lisse sur les
nombres rationnels une fonction zêta, qui est un produit infini de termes provenant des
fonctions zêta de Hasse-Weil des réductions modulo des nombres premiers de la variété
(à un nombre fini de termes près). On conjecture que ces fonctions zêta se prolongent à
tout le plan et satisfont une équation fonctionnelle. En pratique, dans tous les exemples
où on peut démontrer que cette équation fonctionnelle est vérifiée, la fonction zêta est
une transformée de Mellin (qui est une variante multiplicative de la transformée de Fou-
rier) d’une forme modulaire (une forme modulaire est une fonction méromorphe qui a
des propriétés de symétrie par rapport à un groupe arithmétique). Lorsqu’on se trouve,
assez arbitrairement, dans cette situation, la variété (ou un � morceau � de celle-ci) ad-
met une description purement analytique, qui ne semble pas avoir de lien avec la variété
d’origine (dont la description est algébrique). Dans un esprit grothendieckien, cette si-
tuation n’est pas satisfaisante et on voudrait bien plutôt trouver une démonstration du
fait que les fonctions zêta ont les propriétés requises, qui ne quitte pas, en ses points
essentiels, le domaine de la géométrie algébrique ou les structures différentielles et ana-
lytiques qui en sont immédiatement issues. Une pareille démonstration semble cepen-
dant complètement hors de portée à l’heure actuelle et on peut même douter qu’il en
existe une. De fait, le programme de Langlands suggère, mais sans vraiment proposer
de justification, que toutes les fonctions zêta du type décrit plus haut sont associées à
des formes modulaires (cependant cette affirmation est à un prendre avec un grain de

11



sel, vu ma connaissance très partielle du sujet). Il est donc possible qu’il existe certains
problèmes fondamentaux de l’arithmétique pour lesquels il n’existe que des solutions
partielles et que ces solutions requièrent des techniques analytiques. L’approche de Gro-
thendieck échouerait devant ces problèmes et il me semble que le fait que l’analyse y joue
un rôle n’est pas un hasard.

Dans ce contexte, voici un extrait de la dernière lettre de Serre à Grothendieck, datée du
31 décembre 1985 (voir [6]) :

� D’où la question : ne serais-tu pas arrivé, vers 1968-1970, à te rendre compte que la
méthode “marée montante” était impuissante contre ce genre de problèmes [ceux de la
théorie des nombres et de la théorie des formes modulaires], et qu’il fallait changer de
style — ce qui te déplaisait. �

Cependant, y a-t-il vraiment une opposition fondamentale entre l’analyse et l’algèbre?
L’exemple que je viens de décrire suggère que cette question est cruciale dans une réflexion
sur les limites de l’approche grothendieckienne des mathématiques. Dès le début du XXe

siècle, avec les premiers travaux en analyse fonctionnelle, on a nourri l’espoir (voir p.
ex. Hilbert [7, p. 60]) d’intégrer l’analyse à l’algèbre. On voit par exemple cette idée à
l’œuvre dans la présentation classique de l’équation de Schrödinger de la théorie des
quanta comme d’une part une équation aux dérivées partielles — donc un objet très
analytique — et comme d’autre part une équation linéaire sur un espace de Hilbert
— donc un objet de nature linéaire, en particulier algébrique. Cette deuxième descrip-
tion de l’équation de Schrödinger permet effectivement, via la théorie spectrale, de dire
beaucoup de choses sur cette équation. Cependant, l’analyse fonctionnelle ne permet
pas, tant s’en faut, de réduire l’étude des équations différentielles à une étude pure-
ment algébrique. De manière plus générale, on a très peu d’espoir de parvenir à une
compréhension algébrique de la droite réelle et de sa structure différentielle. Dans ce
contexte, je voudrais cependant attirer l’attention du lecteur sur des travaux très récents
de P. Scholze et D. Clausen (voir [15]), dans lesquels ils introduisent la notion de � mathématique
condensée � qui est une forme de pont entre l’analyse et l’algèbre (voir aussi à ce sujet la
préface par P. Scholze de l’ouvrage [8]). L’analyse est un sujet touffu et multiforme, qui est
rétif à toute tentative de � linéarisation � et où beaucoup de théorèmes évoluent dans un
milieu instable, qui ne propose pas de démonstration � naturelle � (cf. la démonstration
du théorème des nombres premiers mentionnée plus haut).

Cette dernière affirmation est en désaccord avec Lautman, qui dit dans une discussion
des travaux de Hilbert et Weyl :

� Nous nous proposons dans les pages qui suivent de faire voir comment la mathématique
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moderne est engagée dans la voie de cette unification de l’algèbre et de l’analyse, et
cela par la pénétration de plus en plus poussée des méthodes structurales et finitistes
de l’algèbre dans le domaine de l’analyse et du continu. � (tiré de [10, Essai sur l’unité des
mathématiques dans leur développement actuel, p. 87])

Il me semble bien au contraire que l’analyse est irréductible à l’algèbre et à ses � méthodes
structurales et finitistes �. Par ailleurs, je pense que l’algèbre est un domaine où l’ap-
proche de Grothendieck mènera in fine aux meilleures mathématiques alors que l’ana-
lyse est un domaine où la vision de Lautman est plus adéquate. Il est paradoxal à mon
sens que Lautman vı̂t plutôt l’algèbre comme un champ d’application naturel pour son
épistémologie. . .
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[8] Frédéric Jaëck (ed.), Lectures grothendieckiennes, Nouvelles Visions des Sciences, Société Mathématique
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sophiques 37 (2010), no. 1, 17–25, DOI 10.7202/039710ar.

[20] David Corfield, Commentaire sur Emmanuel Barot : Lautman, Philosophiques 37 (2010), no. 1, 207–211,
DOI 10.7202/039722ar.
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