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1 Introduction:le probleme del’universalité des mathématiques

Je voudrais d’abord rappeler a grands traits divers points de vue classiques sur la connais-
sance de I'objet mathématique. Ces points de vue furent explicitement ou implicitement
débatus pendant la crise des fondements des mathématiques dans les années 1920 et
1930.

1) Le point de vue < platonicien » (Godel, Bernays). C’est le point de vue selon lequel
le mathématicien décrit une vérité supra-sensible, a laquelle il a un acces privilégié. Les
mathématiques écrites ne sont qu’une transcription des acquis de cette connaissance di-
recte des objets mathématiques. Ce point de vue, qui est le plus ancien a bien stir sa racine
dans la philosophie antique (Platon et aussi Aristote, via la critique de la doctrine plato-
nicienne que I’on trouve dans la « Métaphysique >) et je vais longuement 'examiner plus
tard.

2) Le point de vue kantien. C’est un point de vue qui a joué un role trés important au
19eéme siecle. Le mathématicien ne connait pas d’objets mathématiques mais en revanche
il fait des énoncés universels dont le contenu est justifié par les deux formes a priori
de notre intuition : le temps et 1’espace. Ces formes a priori de l'intuition contraignent
notre intuition mais ne dépendent pas de son contenu. De ce fait elles donnent lieu
a des énoncés a la fois universels et intuitifs, ou encore dans le langage kantien, des
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énoncés a priori qui sont aussi synthétiques. La forme du temps donne lieu aux énoncés
arithmétiques alors que la forme de 1’espace donne lieu aux énoncés géométriques.

3) Le point de vue logiciste (Russell, Frege, Whitehead). C’est le point de vue selon
lequel il existe une logique universelle, qui précéde toute expérience et contraint nos
rapport avec la réalité. On s’applique a formaliser cette logique puis a montrer que les
mathématiques dans leur intégralité sont un sous-produit de cette logique. Ici, comme
chez Kant, le mathématicien ne connait pas d’objets mathématiques; il fait des énoncés
justifiés par la logique.

4) Le point de vue formaliste (Hilbert). A grands traits, c’est un point de vue « concrétiste > qui
demande la construction d’un systéme formel adéquat pour la pratique des mathématiques
existantes. On ne s’inquiete pas de justifier la nature de ce systeme dans le cadre d"une
théorie de la connaissance. Le statut épistémologique des mathématiques n’est pas vrai-
ment clarifié ici, bien que Hilbert s’exprime sur ce sujet. Il semble cependant que la
connaissance mathématique soit partiellement une connaissance du formalisme mathématique
lui-méme, qui acquiert une fonction symbolique importante.

5) Le point de vue intuitioniste (Brouwer, Heyting). C’est un point de vue partiellement
hérité du Kantisme. La mathématicien a une connaissance directe des objets mathématiques
mais elle est contrainte par une forme de I'intuition qui ressemble au temps dans la philo-
sophie de Kant. Cette contrainte implique qu’on ne peut faire que des énoncés < construc-
tifs stricts > en mathématiques. La forme spatiale de I'intuition n’est pas reprise par Brou-
wer et cela le force a se lancer dans une reconstruction de la droite réelle a partir des
principes de I’arithmétique constructive.

Il est intéressant de faire le point sur le statut actuel de tous ces points de vue dans la
pratique des mathématiques. Je ne cherche pas ici a résumer les cinquante années de
réflexion en philosophie des mathématiques qui ont suivi la crise des fondements, dont
une partie se recoupe avec les développements en logique, en théorie des ensembles ou
en théorie des modeles. Je voudrais essayer de résumer le point de vue d"un mathématicien
engagé actuellement dans la recherche par rapport a la question du formalisme et par
rapport a la question du statut épistémologique des mathématiques. Il me semble que
I’on peut faire en toute justice les énoncés suivants :

1) Les travaux de Frege et de Russell-Whitehead ont mené a la mise en place d'un for-
malisme efficace, dont on ne peut plus se passer. On peut aller plus loin : ce formalisme
est nécessaire et la recherche ne serait pas pas possible sans lui. Un grand nombre de
contributions mathématiques tres importantes du 19eme siecle pouvaient se passer d'un
formalisme bien établi car la nature exacte de ce formalisme pouvait en pratique res-



ter implicite, sans dommage ou contradiction. Ceci concerne par exemple les travaux en
arithmétiques et une grande partie des travaux en théorie analytique des nombres. Ce-
pendant, 1’architecture complexe de plusieurs constructions mathématiques modernes
ne peut se faire sans avoir en main un formalisme parfaitement précis, pouvant se sou-
mettre a des vérifications de type informatique.

2) La possibilité de pouvoir se référer a des systémes formels va de pair pour le mathématicien
avec la possibilité de définir sans remord ou anxiété des objets mathématiques nouveaux.
Contrairement aux mathématiciens du début du 19eme siecle, qui étaient tourmentés par

le statut des nombres négatifs ou des nombres complexes, un mathématicien contempo-
rain définira sans remord de nouveaux objets et sa bonne conscience est de fait ancrée
dans le formalisme, qui lui permet de définir formellement ces objets, sans avoir a se
soucier préalablement de leur stabilité épistémologique ou ontologique.

3) En revanche, le statut philosophique du formalisme est completement obscur. De plus
le probléme de sa cohérence interne a priori est aussi grand ouvert, tout comme l'est
le probléeme de la justification de son efficacité. D'une part le projet initial de Frege et
Russell de justifier ce formalisme par une logique universelle et naturelle a échoué et
d’autre part le travaux de Godel ont ruiné tout espoir de montrer a priori que les énoncés
qui pourraient intéresser le mathématicien sont formellement accessibles. Un exemple
particulierement criant de systéme formel dont le statut est complétement indéterminé
est ’arithmétique de Peano. Le systeme des nombres naturels et son principe d’induction
joue un rdle central mais on ne sait au fond pas d’ot1 il vient et on ne sait pas si on peut
lui faire confiance.

4) Si on les interroge sur ’objet de leurs travaux, la plupart des mathématiciens répondront
que leurs investigations ont un objet et que le formalisme leur permet de décrire cet ob-
jet de la méme maniere que la langue permet de décrire un objet physique. Le structure
du formalisme est un outil que 'on utilise pour dégager les propriétés de certains ob-
jets mathématiques ou de déterminer 1’existence de certains phénomenes. La plupart des
mathématiciens ont donc globalement un point de vue platoniste, qui est souvent incons-
cient ou non formulé. La justification kantienne, qui relie les mathématiques a la nature
del'espace et du temps aurait pu rester séduisante mais 1’avenement des géométries non-
euclidiennes et de la relativité restreinte ayant retiré son universalité a 1’espace-temps, on
préfere se rabattre sur un platonisme vague.

5) Le point de vue intuitioniste et constructiviste a eu initialement quelques suiveurs et
des efforts ont été faits apres la guerre (par exemple par Errett Bishop) pour repasser
par les grand théoremes de ’analyse réelle d"un point de vue constructif. Cependant, on



trouve a notre époque peu de mathématiciens se réclamant du constructivisme. Un point
important est le fait que initialement les constructivistes refusaient 1’axiome du choix, qui
semblait représenter ’acte non-constructif par excellence : postuler la possibilité d'un
choix dont le contenu reste inconnu. Cependant, la démonstration de 1'indépendance
de I'axiome du choix des autres axiomes (par Godel et Cohen) de la théorie des en-
sembles de Zermelo-Fraenkel a historiquement retiré beaucoup de sens a ce refus. Par
ailleurs, les tentatives de Heyting dans les années 1930 de formuler une logique intuitio-
niste n’ont pas vraiment abouti, car les logiques intuitionistes se sont toutes averées étre
équivalentes a la logique classique (a part éventuellement dans les cas ou elle sont trop
restreintes pour étre utilisables).

Revenons maintenant sur les divers points de vue sur les mathématiques dontj’ai brievement
rappelé les tenants plus haut. Il est intéressant de constater que ces divers points de vue
sont tous animés d'une certaine volonté, a savoir celle de trouver un moyen d’extraire
la connaissance intellectuelle propre au mathématiques de 1’expérience sensible. Que ce
soit dans I'approche kantienne, formaliste, intuitioniste ou logiciste, il est toujours ques-
tion de montrer que le contenu mathématique peut étre séparé de la connaissance sen-
sible, de maniére a en faire quelque-chose de non-révisable par 1’expérience. Dans le cas
du platonisme, l'objet de la connaissance mathématique est en principe expérimental
dans un monde supra-sensible mais les conditions de cette expérience sont obscures et la
révisabilité expérimentale ne semble pas étre considérée par les platonistes. Une critique
de ce genre est adressée au platonisme par P. Benacerraf dans son article "Mathematical
truth’. Cette volonté peut se comprendre dans le contexte plus général du probléme du
statut de l'universel, qui est présent aux origines de la philosophie dans la pensée de
Platon et d”Aristote. Il me semble donc que pour bien comprendre ce qui est en jeu, il est
utile de revenir sur une petite partie de ce que ces deux philosophes ont a dire a ce sujet.

2 Quelques vues d’Aristote sur le statut de ’objet mathématique

dans le livre XIII de la "Métaphysique’

Je rappelle quelques éléments classiques de 1’opposition de Platon et Aristote sur la ques-
tion des idées et sur 'auto-critique de la théorie des idées que 1'on trouve au début du
"Parménide” de Platon.

La question de base est la suivante. A la fois Platon et Aristote reconnaissent le fait que

notre connaissance de la réalité sensible passe par la formation, ou la reconnaissance de



concepts universels. Dans les dialogues de la maturité de Platon (le Phédre, le Ménon,
le livre V de la République), est exposée de maniére indirecte la théorie des idées. Cette
théorie propose d’associer au monde sensible une deuxiéme réalité idéale, qui est entre-
vue, ou dont 1’on se souvient (Ménon) lorsqu’on s’engage dans la connaissance sensible.
L’aspect universel de notre connaissance du monde, ie le fait que nous reconnaissons
des universels dans la réalité sensible, s’interpréte alors comme une référence, ou une
participation aux objets du monde idéal. Ainsi lorsqu’on reconnait la forme triangulaire
dans plusieurs figures triangulaires, on reconnait (ou l'on se souvient de) 1'idée du tri-
angle sous-jacente a une multiplicité de représentations sensibles. Comme le dit Aristote
(Métaphysique, XIII, 2) :

< The theory of Forms occurred to those who enunciated it because they were convinced

as to the true nature of reality by the doctrine of Heraclitus, that all sensible things are al-

ways in a state of flux; so that if there is to be any knowledge or thought about anything,

there must be certain other entities, besides sensible ones, which persist. > (Aristote, Métaphysique,
XIII, IV.2, trad. H. Tredennick, éd. Loeb (1935))

La critique qu’Aristote adresse a cette théorie est multiforme et se recoupe avec l'auto-
critique de Platon que I’on trouve dans le Parménide. Voici un des arguments principaux
contre la théorie des idées. Cette derniere propose que la reconnaissance d"une idée dans
la réalité sensible consiste a établir un lien de participation entre un objet sensible et
une idée. Cependant, pour établir un lien de participation, il faut reconnaitre ce lien et il
faudra donc que l'idée tout comme 1'objet sensible participe a une autre idée, qui est le
témoin de leur communauté. Ce processus doit ensuite continuer a I'infini, ce qui n’a pas
de sens.

Le point de vue d’Aristote, que 1’on trouve pas exemple exposé dans le De Anima, est
trés différent. Il repose en partie sur la théorie aristotélicienne de la puissance et de I’acte.

En voici les tenants principaux :

- Les objets de notre connaissance se trouvent tous dans la réalité sensible. On les appelle
des substances. Ce sont des unions de forme et de matiére. La forme est en puissance
dans la matiere.

- Lorsque 1'ame prend connaissance d’une substance, la forme est mise en acte par 1'in-
tellect agent. Cette mise en acte est 1'équivalent aristotélicien de la reconnaissance de
I"'universel dans la théorie des idées.

Aristote reconnait cependant a la fin du livre XIII de la métaphysique qu’il est difficile
de donner une description convaincante de notre connaissance des substances, dans la



mesure ol1 notre connaissance passe nécessairement par les universaux et que ces univer-
saux ne refletent pas la particularité, 'individualité des substances. Je cite la fin (célébre)
du livre XIII de la Métaphysique :

< The doctrine that all knowledge is of the universal, and hence that the principles of
existing things must also be universal and not separate substances, presents the greatest
difficulty of all that we have discussed ; there is, however, a sense in which this statement
is true, although there is another in which it is not true. Knowledge, like the verb “to
know,” has two senses, of which one is potential and the other actual. The potentiality
being, as matter, universal and indefinite, has a universal and indefinite object; but the
actuality is definite and has a definite object, because it is particular and deals with the
particular. It is only accidentally that sight sees universal colour, because the particular
colour which it sees is colour ; and the particular A which the grammarian studies is an
A. For if the first principles must be universal, that which is derived from them must
also be universal, as in the case of logical proofs; and if this is so, there will be nothing
which has a separate existence ; i.e. no substance. But it is clear that although in one sense
knowledge is universal, in another it is not. > (Aristote, Métaphysique, XIII, X.7-9, trad.
H. Tredennick, éd. Loeb (1935))

Par ailleurs, on trouve dans la Métaphysique une discussion fort intéressante du statut
de I'objet mathématique. Voici un extrait du début du livre XIII de la métaphysique :

< Some say that mathematical objects, i.e. numbers and lines, etc., are substances; and
others again that the Ideas are substances. Now since some recognize these as two classes
- the Ideas and the mathematical numbers - and others regard both as having one nature,
and yet others hold that only the mathematical substances are substances, we must first
consider the mathematical objects, without imputing to them any other characteristic -
e.g. by asking whether they are really Ideas or not, or whether they are principles and
substances of existing things or not - and merely inquire whether as mathematical objects
they exist or not, and if they do, in what sense[...](Aristote, Métaphysique, XIII, 1.3-4,
trad. H. Tredennick, éd. Loeb (1935))

Voici deux points qui me semblent intéressants ici :
- L'objet mathématique devrait étre une sorte d"universel, ou d'idée

- Certains penseurs veulent donner a 1’objet mathématique une réalité supra-sensible,
méme s’ils acceptent d’abandonner le statut supra-sensible des formes

Tout se passe donc comme si les universaux mathématiques se comportaient comme les

autres mais que leur “réalité”, le fait qu’ils soient eux-mémes des sortes de substance,



importe plus que pour les autres universaux.

De notre point de vue, c’est 1a le noeud de la discussion. Selon Aristote, les mathématiciens
percoivent des universaux tout comme les autres scientifiques (par exemple, les biolo-
gistes ou les physiciens) mais leur connaissance a quelque-chose a faire avec le fait méme qu’il
s’agit d'universaux. On ne peut donc passer facilement outre le probleme épistémologique
fondamental mentionné a la fin du livre XIII de la métaphysique, a savoir que notre
connaissance des particuliers passe par les universaux. Ce probléme pourrait étre éventuellement
laissé en suspens pour les autres sciences mais dans le cas des mathématiques il est lié a
la nature méme de 'activité. Les divers points de vue fondationels en mathématique que
I'on a résumés plus haut correspondent refletent chacun une tendance gnoséologique
plus générale, qui va au-dela des mathématiques. Le logicisme de Frege et Russell peut
étre vu dans le contexte du début de la philosophie analytique dans son ensemble (I’exemple
le plus fort étant probablement le tractatus de Wittgenstein), I'interprétation kantienne
est une partie intégrante de 1’ensemble plus large de la doctrine de la Critique de la rai-
son pure alors que le formalisme tombe sous la dénomination générale du nominalisme.
Cependant, dans le cas des diverses interprétations de la nature des mathématiques, le
fait que 1’on ne parvient pas a une interprétation épistémologique satisfaisante ne peut
étre simplement ignoré. On ne peut décider de remettre a plus tard la solution de ce
probleme épistémologique épineux car c’est I'existence et la justification méme de 1’acti-
vité mathématique qui semble étre en jeu. Si on ne résout pas le probleme, il semble qu'on
se retrouve dans le vide intégral ; contrairement aux autres sciences, qui peuvent se nour-
rir directement dans l'expérience, les mathématiques, dont l’activité est enracinée dans
le fait que notre connaissance de la réalité est universelle, ne peuvent se satisfaire d'un

‘muddle through’ - si on ne peut les expliquer, il semble qu’elles perdent tout contenu.

Devant cet état de fait déplaisant, il me semble que la seule attitude possible est de se
demander comment il faut comprendre le fait que les autres sciences puissent dans une
certaine mesure se passer de justification. Afin de forcer une solution du probleme, je pro-
pose d’adopter un point de vue radical, qui consiste a postuler que la nature de la connais-
sance mathématique est la nature de la connaissance en général. Autrement dit, toute forme de
connaissance n’est que connaissance mathématique déguisée. Cette maniere de penser a
le mérite de nous pousser dans nos derniers retranchements. Nous allons donc nous po-
ser la question de savoir s’il existe une connaissance non mathématique. S'il est possible
de répondre clairement a cette question, on pourra espérer avoir appris quelque-chose
sur la nature de la connaissance mathématique et de sa démarcation d’autres formes de

connaissance.



3 La question de I’étre

On peut commencer par se demander sans ambages : que veut-on dire exactement lors-
qu’'on dit que la physique part de la réalité sensible, du monde qui nous entoure? Il
semble de prime abord que cette question n’a pas de contenu car la réponse est d'une
certaine facon contenue dans la question méme. Cependant, si I’on examine le contenu
des théories physiques, leur contenu est de fait exclusivement mathématique. La phy-
sique n’est qu'un ensemble de théories mathématiques. On ajoute ensuite habituellement
qu’elles doivent modeler la réalité, qu’elles sont sensées refléter. Cependant cette corres-
pondance avec la réalité reste elle-méme completement informulée et elle ne fait pas par-
tie de la physique. On pourrait donc argumenter de fagon convaincante que la physique
fait simplement partie des mathématiques, puisqu’aucun physicien ne pourra donner
une explication physique du fait qu'une théorie physique est physique. Cette impossibi-
lité a bien stir déja été remarquée par le passé dans un contexte plus général, notablement
par Wittgenstein, lorsqu’il remarque que le fait qu’on sait qu'un énoncé est vrai ne peut
étre exprimé (dans sa critique de Frege et de son usage du signe introduisant une pro-
position). Cependant, cette vision de la physique trouvera en pratique peu de suiveurs.
La physique, aprés tout, dira-t-on, décrit quelque-chose, pointe vers une réalité, quelles
que soient les sophisteries qu’on pourrait opposer a cela. Autrement dit, la physique est
justifiée et nourrie par un au-dela, inaccessible au discours et source de toute la variété
du discours physique.

Pour bien comprendre les limites et le cadre d'un énoncé de ce type sur la physique, il
me semble qu’il faut revenir d’abord au probleme originaire de 'étre, que 'on trouve
déja dans la préhistoire de la philosophie antique. La physique devrait pointer vers 1'étre
- a défaut d’expliquer 'étre comme concept ou comme universel, quelle attitude devons-
nous adopter devant ce terme ?

4 Leprobleme del’étre dans < L'étre et1’essence > d’E. Gil-

son

Le probléme de I’étre a une destinée particuliére dans 1'histoire de la philosophie occi-
dentale. Cette destinée a été retracée par E. Gilson dans son livre 'L’étre et 1'essence.” Je
voudrais ici mentionner quelques points importants de cet ouvrage.

- Le probleme de l'étre fait son apparition dans la pensée hellénique dans le poeme de



Parménide. Ce texte a fait I'objet de multiples commentaires au cours de I'histoire, le pre-
mier étant indirectement le dialogue 'Parménide” de Platon. C’est la que sont discutées
pour la premiere fois les ‘antinomies de 1’étre’. En voici deux extraits (trad. P. Tannery) :

‘I n’est plus qu’une voie pour le discours, c’est que 1’étre soit; par la sont des preuves
nombreuses qu’il est inengendré et impérissable, universel, unique, immobile et sans

fin...

Il n’a pas été et ne sera pas; il est maintenant tout entier, un, continu. Car quelle origine
lui chercheras-tu? D’ou1 et dans quel sens aurait-il grandi? De ce qui n’est pas ? Je ne te
permets ni de dire ni de le penser; car c’est inexprimable et inintelligible que ce qui est
ne soit pas.’

et

'S’il est devenu, il n’est pas, pas plus que s’il doit étre un jour. Ainsi disparaissent la
genese et la mort inexplicables. II n’est pas non plus divisé, car Il est partout semblable ;
nulle part rien ne fait obstacle a sa continuité, soit plus, soit moins; tout est plein de
l'étre...”

Le poéme de Parménide est un texte assez cryptique mais a la suite de Platon, on peut
l'interpréter a grand traits de la fagon suivante. On ne peut parler que de ce qui est.
Cependant lorsqu’on parle de ce qui est on parle en termes de différences, d’analogies,
d’universaux mais dans la mesure ou "étre’ a une signification unique, cette différentiation
est impossible car elle rompt 1'unité de 1’étre. Méme parler de 1'unité de 1’étre est impos-
sible car alors étre et un différeraient. La différence introduit un non-étre dont on ne peut
parler. Ce probleme est aussi considéré par Platon dans sa critique de la théorie de la par-
ticipation aux idées : la conception d"un monde en flux, comme le décrit Héraclite, ot11’on
reconnaitrait des idées supra-sensibles qui constitueraient la véritable réalité sous-jacente
n’a pas de sens car les phénomenes ne peuvent ‘étre moins’. Soit le monde sensible est

soit il n’est pas mais alors on ne pourrait jamais en avoir parlé.

Il a semblé ainsi nécessaire de superposer a I’étre une autre entité, qui ne peut pas elle-
méme étre et qui permette de parler de 1’étre. Platon lui-méme a suggéré le bien (...),
une notion qui devient centrale plus tard chez Plotin (je me réfere toujours a E. Gilson,
ne connaissant Plotin que tres partiellement). Cette adjonction du bien est bien stir trés
problématique et ne résout pas vraiment le probléme de I'immobilité et de I'immutabilité
de l'étre.

- Le probleme de 'étre est repris dans la pensée de St Thomas d’Aquin, qui en donne une
approche radicalement nouvelle. Ce penseur est, d’apres Gilson le dernier avant Hei-



degger a vraiment se préoccuper de ce probleme et a le mettre au centre de sa doctrine.
Toujours selon ce dernier, le probléeme de I'étre quitte progressivement la scene pendant
les temps modernes, le dernier stade de cette évacuation étant le Hégelianisme.

5 Le probléeme de 1’étre selon St Thomas

Voici, encore une fois a grands traits, I’approche de St Thomas au probleme de 1'étre.

A premiére vue, St Thomas adopte la plus grande partie de ’épistémologie aristotélicienne.
La connaissance s’articule donc autour de la substance, qui est une union de forme et de
matiére (la notion de substance - ‘ousia’ - est un peu ambigiie chez Aristote mais nous
allons nous baser sur cette définition). L'dame ne peut connaitre que les substances et
comme chez Aristote la forme, qui est puissance dans la matiére, est mise en acte par
I’ame. Il n'y a donc pas de théorie de la participation a des idées supra-sensibles chez St
Thomas.

Le point ot St Thomas differe radicalement d’Aristote est sa compréhension de Dieu. Je
rappelle que St Thomas propose cinq preuves (célebres...) de I'existence de Dieu. Nous
n’allons pas les passer toutes en revue mais nous allons d’abord expliquer la démonstration
par Aristote de I'existence d’un premier moteur, puis rappeler la preuve de I'existence de
Dieu de St Anselme et enfin décrire la réflexion de St Thomas sur ces deux démonstrations.

L’existence du premier moteur chez Aristote est une conséquence naturelle de sa concep-
tion de la physique. Le monde physique est selon lui gouverné par des relations d’acte
et de puissance. Par exemple, un objet m{i par un autre est en puissance par rapport au
deuxieme, qui est en acte par rapport au premier. Ceci mene a des chaines de ce type
de relation. Ces chaines ne peuvent continuer a l'infini, car alors les actions que 1’on voit
dans le monde physique n’auraient pas d’origine. En conséquence, il existe un premier
moteur, forcément immobile, qui est a 1’origine de tout mouvement et toute action. Ce
premier moteur peut étre appelé Dieu (theos). Il ne joue en fait pas un role tres important
dans la philosophie d’Aristote et n’entretient aucun lien apparent avec la question de
l'étre. La preuve aristotélicienne de 'existence du premier moteur est reprise par St Tho-
mas - avec une différence subtile, que nous n’avons pas le temps d’examiner ici - mais
nous allons voir que ses vues sur le role de ce dernier sont trés différentes.

La preuve de I'existence de Dieu donnée au 13eme siecle par St Anselme de Cantorbéry,
qui a été trés commentée par la suite est trés différente et est fondée sur 1’ordre des per-
fections. Voici un extrait du Proslogion, cité dans ‘Le thomisme” d’E. Gilson (p. 57), qui
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résume l’argument de St Anselme :

‘Ce qui est I’étre comme par définition est ‘cela dont on ne peut rien concevoir de plus
grand. Bien entendre ce cela, c’est entendre du méme coup qu’il est de maniere telle que,
en méme en pensée, il ne peut pas ne pas étre. Celui qui comprend que Dieu est de cette
maniére, ne peut donc pas penser qu’il ne soit pas.’

L’argument de St Anselme est un cas extréme de ce que E. Gilson appelle 'l'essentialisme’.
L’argument de St Anselme réduit 1’existence de Dieu a son essence. Dieu doit exister car
un étre parfait doit avoir toutes les perfections et 1'une de ces perfections est 'existence,
ou l'étre. Le probléme de 'étre est ici completement évacué et Dieu, et par dela l'étre
du monde devient d'une certaine fagon une fonction d'un discours. L'argument de St
Anselme nous ameéne aussi trés loin d"une conception religieuse d’un dieu révélé, sans

pour autant contredire la possibilité d"une pareille révélation.

St Thomas s’oppose completement a la preuve de St Anselme. Voici 1'essentiel de son
argumentation. Je cite a nouveau E. Gilson, dont je ne pourrais que mal paraphraser les
explications :

’Sil’on part de ce principe qu’il y a un étre tel qu’on ne peut rien concevoir de plus grand,
il va de soi que cet étre existe, mais son existence n’est évidente qu’en vertu de cette
supposition. En d’autres termes, ’argument revient a dire qu’on ne peut pas comprendre
que Dieu existe et concevoir en méme temps qu’il n’existe pas. Mais on peut fort bien
penser qu’il n’existe pas d’étre tel qu’on n’en peut concevoir de plus grand. Bref, I'idée
d’une existence n’est en aucun cas 1’équivalent d"un existence. Une existence se constate
ou s’infere, elle ne se déduit pas.” (E. Gilson, le Thomisme, p. 61).

Une fois I'argument de St Anselme réfuté, St Thomas procede ainsi :

"Apres avoir établi qu’il existe une premiere cause, il [St Thomas] établira, en vertu des
preuves mémes de son existence, que cette premiere cause est I’étre tel qu’on ne peut en
concevoir de plus grand et que I'on ne saurait concevoir comme n’existant pas. L'exis-
tence de Dieu sera dés lors une certitude démonstrative, a aucun moment elle n’aura été
I’évidence d’une démonstration.” (E. Gilson, le Thomisme, p. 64).

St Thomas rejette donc 1'idée que 'existence de Dieu soit une fonction de son essence
et plus généralement que la démonstration de son existence nous soit immédiatement
accessible ou qu’elle soit évidente. Il faut d’abord démontrer I’existence d’un premier
moteur et cette existence s’infere de ce que nous connaissons du monde sensible, le seul

que nous puissions connaitre.

L’existence de Dieu une fois démontrée, St Thomas le charge d'un lourd poids ontolo-
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gique. Dans le cadre d’une autre preuve de l'existence de Dieu, celle par les degrés de
I'étre il remarque que les substances que nous connaissons ont toutes cette propriété
qu’elles existent, mais que jamais leur existence ne découle de leur essence. Autrement
dit, jamais on ne peut déduire (comme le fait par exemple St Anselme dans sa preuve
de I'existence de Dieu) I'existence d'une substance de ce que 'on peut en dire. L'exis-
tence se surajoute a ’essence. Il dit ensuite que Dieu doit étre la seule substance, dont
I'essence est d’exister. L'existence de Dieu se confond donc avec son essence mais n’en
suit pas. Ceci est 'interprétation par St Thomas de la phrase célebre de Exode 3.14, dans
la traduction de la vulgate : "Eo sum qui sum.” [...Moise dit a Dieu : J'irai donc vers les
enfants d’Israél, et je leur dirai : Le Dieu de vos peres m’envoie vers vous. Mais, s’ils me
demandent quel est son nom, que leur répondrai-je ? Dieu dit a Moise : Je suis celui qui
suis. Et il ajouta : C’est ainsi que tu répondras aux enfants d’Israél : Celui qui s’appelle
”je suis” m’a envoyé vers vous...][trad. Segond].

St Thomas enracine ainsi sa théologie dans une préoccupation avec le probleme de 1'étre
et toute sa gnoséologie devient une fonction de cette préoccupation. Cet enracinement
a une premieére conséquence capitale. Comme nous ne pouvons connaitre que les sub-
stances sensibles, dont ’essence ne coincide pas avec l'étre, Dieu n’est pas directement
connaissable et donc 1'Etre, ie Dieu, n’est connaissable qu’indirectement a travers 1'étre
des substances sensibles. L'étre du poeme de Parménide ne peut donc étre directement
connu et et les antinomies qui semblent accompagner la connaissance de 1’étre ne se
posent donc pas. Par ailleurs, les substances sensibles sont toutes d"une certaine fagon
orientées par leur relation a I’existence. Dans une substance, on part de la matiere pour
aller vers la forme, puis vers I'étre, qui est d"une certaine fagon son couronnement. La
forme de la substance est postérieure a son étre et est en quelque sorte en puissance par
rapport a elle. Du point de vue de la connaissance de la substance, ce point est central :
la forme de la substance est en quelque sorte une référence en puissance, ou analogique,
a son étre. Autrement dit, la compréhension méme de l'universalité de la forme d'une
substance est comme un mouvement régressif par rapport a son étre, qui n’est jamais
appréhendé. Pour donner encore une autre description, probablement un peu batarde, on
peut dire que la compréhension par les universels des substances est une compréhension
métaphorique de leur étre mais dans laquelle I’étre n’est de fait pas présent. Le mouve-
ment cognitif est comme un recul devant I’étre de la substance.

On voit qu’on est ici aux antipodes d"une gnoséologie idéaliste, dans laquelle la connais-
sance est au contraire un mouvement vers 1’étre sous-jacent. Dans la théorie de la connais-
sance thomiste, 1’étre est donné avant tout et la connaissance s’éloigne d’une certaine
fagon de lui. Les substances “participent” a 1’étre de Dieu (et le vocabulaire de la partici-
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pation est effectivement utilisé par St Thomas) mais non a la maniere de la participation
a une idée mais plutét comme un effet participe a une cause.

6 Retour sur l’objet mathématique

Il est intéressant maintenant de revenir vers le probleme de 1'existence des objets mathématiques
et le probleme concomitant de I’existence des universaux a la lumiére de 1'épistémologie
thomiste. Rappelons quelques remarques que nous avions faites plus haut :

1) Le probleme de la nature des mathématiques est fondamentalement lié, si ce n’est
identique au probléme de la nature des universaux.

2) Ce probleme semble beaucoup plus briilant dans le cas des mathématiques.

3) La nature d’un universel mathématique semble n’avoir de ‘base” que lui-méme; on ne
peut le soulager de son poids ontologique en ’association a une réalité sensible.

Il me semble que la philosophie thomiste explique la véritable nature du malaise que
ces remarques véhiculent. En effet, I’existentialisme thomiste suggere que la possibilité
d’un discours universel n’est possible que parce qu’il est une réaction a l'étre, auquel
il n'a en fait pas acces. Cette relation particuliere a I’étre est le "poids ontologique” de
tout discours universel et aucun discours universel n’a en fait d’enracinement naturel
dans 1’étre des substances. De ce fait, il n’est pas possible de distinguer vraiment le dis-
cours des mathématiques du discours de la physique, par exemple, d'un point de vue
épistémologique.

Il faut souligner a quel point ce point de vue differe du point logiciste sur 1’arithmétique
développé par Frege. Pour ce dernier, les énoncés universels de la logique, dont les
énoncés arithmétiques doivent former un sous-ensemble, ont un lien garanti avec la
réalité. Dans le langage de la logique du premier ordre, cet enracinement passe par les
noms des constantes ou des relations. C’est ce point du vue d"un langage naturellement
enraciné dans la réalité qui est défendu dans le tractatus de Wittgenstein, dans le lequel
cet enracinement a lieu a I'endroit des propositions ‘atomiques’. Il n’est pas question
de rentrer ici dans le détail de la réflexion de Wittgenstein sur ces propositions mais il
me semble utile dans notre contexte de rappeler que pour ce dernier, 1'existence de ces
derniéres étaient forcées par la structure du langage. Il ne s’agissait pas de constater leur
existence ; pour Wittgenstein, leur existence étaient le résultat d"une analyse logique (voir
par ex. le livre de E. Anscombe). Cependant, de son propre aveu il n’était pas capable
d’en donner un seul exemple (cf. ses carnets). Cette impossibilité de trouver un exemple
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est de mon point de vue, inspiré du thomisme, représentatif de la nature profonde de la
logique ; a savoir qu’elle ne peut produire que des tautologies, mais que les tautologies
forment la base naturelle de notre discours, dans la mesure ot1 une tautologie dit quelque-
chose d’universel sans pour autant prétendre viser I'étre des substances, qui n’est pas dans la ligne
de mire de notre connaissance.

Ainsi, 'existentialisme thomiste suggere une interprétation de la tautologie et de sa re-
lation avec la réalité - c’est une relation indirecte, de nature métaphorique mais la tau-
tologie n’a aucune autonomie par rapport a 1’étre. Il me semble que si 1'on réfléchit a
la pratique mathématique, c’est précisément cette dynamique de la tautologie qu'on y
retrouve. Le ‘platonisme vague’ du mathématicien que je mentionnais plus haut, qui
est a la fois engagé dans le formalisme et dans une croyance inexplicite en une réalité
mathématique supra-sensible, me semble refléter assez précisément cette dynamique.
Les tautologies du mathématicien n’ont de fait aucune autonomie, comme 'échec d'une
justification formelle a priori de I’arithmétique ou de la théorie des ensembles le montre.
Par ailleurs, les tautologies mathématiques sont fondamentalement engagées dans une
réalité mais pas au moyen une fonction de ‘désignation’, de "pointage” qui serait une par-
tie intégrante de leur structure. Le malaise qui entoure son apparente croyance en une
réalité supra-sensible est di a un malentendu sur la relation des énoncés du mathématicien
avec la réalité. Cette relation n’est pas donnée par avance, elle procéde de la réalité de
maniere indicible.

Je veux donc souligner, ce qui pourra sembler paradoxal, que la véritable signification de la tau-
tologie est a chercher dans une réflexion sur le probleme de I'étre. Une réflexion sur le langage
a peu de chances, de mon point de vue, d’en donner une interprétation satisfaisante. Par
ailleurs, les mathématiques sont fondamentalement ‘révisables par I'expérience’ mais en
un sens bien différent de celui du positivisme logique. On doit voir cette révisabilité a
I'oeuvre dans I’évolution historique des concepts mathématiques et I’extension constante
du domaine de préoccupation du mathématicien (son aspect dialectique, ou mieux :
herméneutique). Lorsqu'un mathématicien démontre un théoreme, qu’est-ce qui le rend
intéressant ? La réponse a cette question est floue et protéiforme et constitue le fondement
expérimental des mathématiques.

7 L'un et le multiple

I est intéressant aussi de revenir sur une préoccupation tres ancienne a la lumiere du
nouveau point de vue sur I'étre que propose que le thomisme. Il s’agit de la question du
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statut des nombres par rapport a I'unité, ie leur relation a 'unité comme multiplicité. Le
probleme de la nature de la multiplicité et de 1'unité se retrouve dans la philosophie de
Platon et d’Aristote en plusieurs endroits. Je résume ici des constatations faites par ces
derniers (dans le Parménide et la Métaphysique, notamment) :

1) On voudrait définir 'unité a I’endroit méme ot on commence a parler de l'étre. En
effet, 'étre est un (cf. plus haut) et on voudrait l'identifier a I'étre. Ceci préoccupe Aristote
au début de la Métaphysique :

< Further, there is the hardest and most perplexing question of all : (x.) whether Unity and
Unity and Being (as the Pythagoreans and Plato maintained) are not distinct, but are the
substance of things ; or whether this is not so[...] >(Metaphysics IILi, trad. H. Tredennick)

2) Comme on 1’a vu plus haut, cette identification est problématique car elle implique des
le départ la multiplicité méme constituée par 1’association de deux termes : 1'un et 1'étre.
Il faudrait donc trouver un moyen d’expliquer ce paradoxe. Je cite a ce sujet un passage
du “Parménide” de Platon :

< Me voila prét, Parménide, dit alors Aristote; car c’est moi que tu désignes, quand tu
parles du plus jeune. Ainsi, interroge-moi, je te répondrai. - Soit. Si l'un existe, il n’est pas
multiple ? - Comment en serait-il autrement ? - Il n’a donc pas de parties, et n’est pas un
tout? - Eh bien! - La partie est une partie d’'un tout. - D’accord. - Or, le tout n’est-il pas
ce dont aucune partie ne manque ? - Evidemment. - Donc, de I'une et de ’autre maniére,
comme tout et comme ayant des parties, 'un serait formé de parties ? - Nécessairement. -
Ainsi, de I'une et de I’autre maniere, I'un serait multiple et non un. »(Platon, Parménide,
137¢, trad. V. Cousin)

3) Si maintenant on accepte la possibilité de la multiplicité, comme définir les nombres ?
Les définir comme union d’unités, on procédant de 1'unité, semble problématique car
alors on devrait considérer des copies de l'unité originelle et on ne voit pas comment on
peut a priori comparer ces copies a l'unité fondamentale. Il y plusieurs passages dans
le livre XIII de la Métaphysique d’Aristote touchant ce point. Il est intéressant que ce
probleme se retrouve au fond a la fois dans ’échec de Frege de définir I’arithmétique au
moyen de la logique et dans l'article de P. Benacerraff “What numbers could not be”.
En effet, la solution de Frege consistait a définir a priori les nombres comme classes
d’équipollence d’ensembles de méme cardinalité. Cette définition est contradictoire a
cause du paradoxe de Russell, qui montre que la théorie des ensembles sous-jacente a
cette définition n’est cohérente. En conséquence, on se retrouve dans une situation ot
on ne sait plus a priori comparer la cardinalité de deux ensembles quelconques, ce qui
constitue le probleme pointé par Benacerraff.
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4) La multiplicité est associée au monde sensible. En effet le sighe du “monde en flux”
d’Héraclite est le multiple. Le probléeme du statut de la multiplicité est donc au centre de
la critique d’Aristote a la théorie des idées de Platon. On voudrait derriére la multipli-
cité du sensible retrouver des idées et en dernier ressort 1'étre véritable, signe que cette
multiplicité “n’est pas”. Cependant, comme on l’a vu plus haut, ce traitement du monde
n’a pas de sens, car soit le monde sensible est soit il n’est pas. On doit donc accepter la
multiplicité et de ce fait les nombres et accepter qu’ils rendent compte de multiplicités

physiques.

5) Le nombre doit étre considéré comme un universel, méme s’il n’est pas clair pour
Aristote comment on peut le voir comme la forme d’une substance. Dans les contexte
de la théorie de la connaissance d’Aristote, cela signifie que les nombres sont fondamen-
talement engagée dans la réalité sensible, a la maniere des formes et qu’ils n'ont pas
d’existence séparée, ce qui est compatible avec le fait qu’on ne parvient pas de maniere

évidente a les définir comme entités séparées.

La réflexion sur le statut des nombres relie donc directement le probleme du statut des universels
a un probleme ontologique. Le rapport de I'un au multiple est emblématique du probleme
du rapport des universels a la réalité. L'énoncé "“1’étre est un” résume le rapport de I'uni-
versel a 'étre mais par ailleurs, comme on I'a vu, cet énoncé est problématique. Le point
de vue thomiste méne a concevoir 1'un de I’étre a la fagcon d’un universel thomiste, qui
de ce fait n’ajoute rien a 1’étre mais est posé par 'étre. Je cite encore E. Gilson

< Est-ce a dire qu’on puisse employer indifféremment les deux termes, et dire un au lieu
de dire étre ? Nullement. Il en est de 1'un comme du bien; ce n’est pas l'un qui est, c’est
l’étre qui est un, comme il est bon, vrai et beau. Ces propriétés, que I’on nomme souvent
les transcendentaux, n’ont de sens et de réalité qu’en fonction de I'étre, qui les pose toutes
en se posant. Ce n’est pas parler en vain que de dire : I’étre est un, car bien que 'un
n’ajoute rien a 1’étre, notre raison ajoute quelque-chose a la notion d’étre en le concevant
comme indivis. >

Par ailleurs St Thomas dit :

< Certains, pensant que 1'un qui est convertible avec I’étant est identique a 1'un principe
du nombre, se sont divisés a partir de la en positions contraires. Pythagore et Platon se
rendant compte que l'un convertible avec l'étant n’ajoute a 1’étant rien de positif, mais
signifie la substance méme de I'étant en tant qu’elle est indivise ont estimé qu’il en va
de méme pour l'un qui est le principe du nombre. Et parce que le nombre est composé
d’unités, ils ont cru que les nombres étaient les substances mémes de toutes choses. A
I'opposé, Avicenne, considérant que 1'un principe du nombre ajoute quelque chose de
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positif a la substance de I’étant (sans quoi le nombre, composé d'unités, ne serait pas une
espéce de la quantité), crut que 1'un convertible avec I'étant ajoute quelque chose de posi-
tif a la substance de 1’étant, comme étre blanc ajoute 8 homme. Mais cela est évidemment
faux. Car chaque chose est une en raison de sa propre substance. En effet, si elle était
une par quelque autre chose, comme cette chose aurait son unité elle aussi, il faudrait
en expliquer 'unité par une chose nouvelle, et 1’on irait ainsi a 1'infini. On doit donc
s’arréter au début, et dire que 1'un convertible avec I'étant n’ajoute a Iétant rien de posi-
tif, mais que 1'un principe du nombre ajoute a 1’étant un accident appartenant au genre
quantité. »(S5t Thomas, Summa Theologiae, I, 11, 1, trad. dominicaine (1984))

Cette distinction de St Thomas entre 'un ontologique d’avec 1'un mathématique et sa
description historique de la confusion entre les deux peut étre interprétée comme une ex-
plication profonde est extrémement comprimée de la nature historique et philosophique
des mathématiques. Culturellement, cette derniere représente une entreprise qui pointe
et force des questions épistémologiques profondes mais stricto sensu, I’entreprise univer-
saliste des mathématiques ne differe d’aucune autre : en effet, 'un mathématiques n’a en
fin de compte pas un statut privilégié. Autrement dit, I’entreprise mathématique n’est
qu’'un reserrement pratique autour de notre “activité universalisante”, qui traverse tous
nos processus cognitifs et cette activité est complétement conditionnée par notre relation
a l'étre.

17



